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Quelques puissent avoir été ses « bonnes raisons », Proust n'est pas 
parvenu à rendre inintéressant le projet analytique de Sainte-Beuve visant à 
entremêler la vie avec l’œuvre d'un auteur, d'un artiste ou créateur en général. 
Le cas suggéré par ce que nous pourrions appeler le « phénomène 
Auguste Comte » est particulièrement révélateur à cet égard : sa vie est 
incompréhensible sans l'examen de son œuvre qui fait essentiellement office de 
« Mission » ; l’œuvre est quasiment illisible si on ne s'attache pas à saisir les 
scansions du vécu inscrites en son sein, la « réorientant »  continuellement. 
Nous proposons de rendre compte de cette osmose et des contradictions 
inhérentes à ce penseur dans son époque et vis-à-vis de la postérité, du 
caractère paradoxal de sa situation d’homme célèbre passablement méconnu. 
Nous montrerons que les difficultés qui jalonnent notre examen rétrospectif de 
sa vie et de son œuvre (dans son époque et à la lumière de la nôtre) sont 
autant d'impédiments qui nous aident à tracer notre propre chemin de 
recherche, qui le jalonnent en quelque sorte, compte tenu du fait que ce qui 
démarque un passage est aussi potentiellement ce qui peut ralentir la marche, 
l’entraver. 

 

1)  L'homme du « grand amour contrarié »  

 

Abélard qui fut aussi un grand intellectuel en son temps et dont le projet 
de relier la puissance de la raison à celle de la foi n'est pas si éloigné des vues 
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ultimes de Comte reste à jamais celui qui a « follement » été aimé d'Héloïse. 
Nous avons tous un certain aperçu de cet amour lointain. C'est le propre d'un 
mythe puissant. Par symétrie nous verrons qu'il n'est pas possible de qualifier 
Auguste Comte autrement que comme celui qui restera (dans la langue et la 
culture française) l'amoureux transi qui a « follement » aimé Clotilde. Il nous 
faudra donc raconter synthétiquement ce qui s'est joué entre Auguste Comte et 
Clotilde de Vaux. Il nous faudra montrer l'intérêt d'une analyse de contenu de 
leur correspondance au cours de cette année qu'Auguste Comte a lui-même 
magnifiée comme étant:  « l'année sans pareille » (année qui va d'avril 1845 -
début de leur correspondance- à avril 1846 - fin prématurée de Clotilde). Il nous 
faudra montrer la réorientation de la pensée et de l'œuvre du philosophe et 
méditer la puissance d'Eros et de Thanatos, le lien subtil mais vivant qui se tisse 
entre la raison et la déraison, les émotions vécues et la rationalisation, 
l'impensable et le pensable, le certain et l'improbable. 

 

2) L'homme de la « loi des trois états » 

 
Il existe un contraste saisissant entre la situation académique de notre 

« artiste, écrivain, penseur » et la façon dont il se perçoit et parvient à entraîner 
quelques disciples. Comte se pense en toute immodestie comme un «  Héros 
de la Pensée », comme celui qui a conduit son époque à une découverte 
majeure. Nous présenterons cette découverte et les problèmes 
épistémologiques, voire même logiques qu'elle pose.   

 
C'est tout bonnement une découverte paradoxale comme s'il pouvait 

appartenir à la pensée qui saisit le devenir d'en indiquer en même temps la fin. 
Celui qui a magistralement donné ses  « lettres de noblesse » à notre 
discipline : la « Sociologie » — il faut voir jusqu'à quel degré il pousse 
l'emphase, le rêve — est aussi à un certain moment un raisonneur qui se coupe 
du réel, un mystique illuminé à sa façon. 

 

3)   L'utopiste qui « pense seul son époque » 

 
C'est sans doute le propre des utopistes, des réformateurs sociaux,  que 

de penser seuls, pour les autres, avec eux et parfois contre eux. Cette solitude, 
avec l'originalité de leurs vues, atteste en leur nom, signe leur présence. Comte 
ne déroge pas à cette règle. Mi-héritier de la Révolution française (de la Grande 
Révolution qui fait encore regarder notre pays comme une terre d'élection, une 
patrie d'exception en Europe mais aussi outre Atlantique : celle qui a posé  en 
premier l'incomparable devise : « Liberté, Egalité, Fraternité », celle qu’on 
admire comme la « Patrie des droits de l'Homme » — ce qui lui donne des 
devoirs souvent mal respectés) mi-héritier de la Réaction, Auguste Comte est 
bien l'enfant de son siècle : il aspire tout à la fois à la « Régénération » de la 
société, à une improbable «Harmonie Universelle » et au retour définitif de 
l'Ordre. Nous examinerons cette position étrange, ce retrait singulier qu'il 
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adopte : penser le Progrès sans les luttes, sans s’immiscer dans un combat 
quelconque sinon celui de la promotion de cours gratuits à dimension 
encyclopédiste ouverts à tous. Nous mettrons en perspective sa position avec 
celle d'un contemporain,  utopiste lui aussi à sa façon, mais qu'il ignore 
quasiment (bien qu'ils soient issus tous les deux de la même « fabrique » Saint 
Simonienne) : Pierre Leroux. 

 

4)   L'homme de la « nouvelle religion universelle » 

 
Émile Littré fut plus qu'un disciple comme il est souvent perçu. D'abord 

parce que ce savant encyclopédique ne devait qu'à sa profonde modestie et sa 
soif inouïe de savoir l'admiration décisive qu'il porta à Comte et à ses travaux. 
Ce dernier lui doit en revanche beaucoup pour sa postérité intellectuelle et 
même son début de reconnaissance sociale. Littré restera toujours conforme à 
ses convictions intellectuelles et philosophiques : un homme des Lumières de 
son temps, de la pensée curieuse et ouverte mais rationnelle, 
fondamentalement tournée vers la Raison et le Progrès. C'est le vrai 
« positiviste » au sens de son acception initiale qui reste aussi la seule 
philosophiquement fondée. Auguste Comte, le père de la doctrine, l'inventeur 
du mot ne fut pas un authentique « disciple de lui-même » : il substitua 
définitivement à la méthode objective et rationnelle associée à la vision 
positiviste du savoir et de l'action une entreprise « doublement subjective» : à la 
fois subjective au sens propre (ce qui relève de l'intime d'une conscience qui 
éprouve des sensations, des sentiments, des émotions) et subjective dans un 
sens très particulier exalté par Comte (ce qui relèverait d'une croyance 
collective érigée en un mixte de dogme et de rites). Bref ce dernier inventa la 
« Religion de l'Humanité » ; donnerons un bref aperçu de son contenu, de ses 
ambitions, mais aussi de sa propagation, de ses impasses. 

 

5)   L'homme de la « vie au grand jour » qui restera toujours une 
énigme 

 
Des devises célèbres émaillent les articles ou compte rendus qui tentent 

de rendre toujours actuel cet homme et son œuvre. Ainsi : «Vivre au grand 
jour » ! Quel programme cher à Auguste Comte! Quel inquiétant programme 
pour le sociologue, le chercheur en sciences humaines qui sait tout le prix de la 
Liberté : le respect de la vie privée, de l'insondable, de l'intime. Programme 
d'autant plus inquiétant qu'il est en train de se réaliser petit à petit (à l'aide d'une 
technologie du contrôle et de la surveillance omniprésente) et même pas pour 
les « bonnes raisons » sociales et humaines qu'y voyait Comte. Nous ne 
pouvons pas nous quitter sans tenter d'aborder une question qui risque d'être 
mal comprise : dans quel labyrinthe se perd cette pensée comtienne si sincère 
et si profondément humaine ? 
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Cet homme est fascinant et déroutant : une extrême simplicité de cœur et 
d'esprit constamment contredite par un mode d'énonciation, par une déictique 
qui complexifient à l'envie avec des idiolectes, des leitmotivs qui reviennent 
comme des obsessions ; une façon de penser qui ouvre et ferme en même 
temps, tantôt sur le rêve, le désir ou l'utopie, tantôt sur le banal, le trivial, voire 
l'incongru, le déplacé. Son œuvre et sa correspondance sont pleines de ces 
tortueux passages. Il nous oblige, à chaque fois, à rechercher ce qu'il voulait 
dire au fond, ce qu'il pensait vraiment sans oser le dire tout à fait — et 
inversement. Le fait que nous achoppons souvent à son « contact » 
(nombreuses sont les traces, en dehors de son œuvre publiée, jusque dans sa 
demeure préservée rigoureusement selon ses injonctions) sur une forme de 
secret bien gardé, de mystère insondable, en un mot d'énigme, ne le rend que 
plus attachant.  « Humain trop humain » aurait pu dire son « cadet 
germanique » Nietzsche de quasi « grand oncle français ». L'un et l'autre eurent 
en commun le feu sacré de la Folie et de l'Amour contrarié, le feu sacré du 
verbe magistralement posé, impérieux mais souvent délirant, le feu sacré des 
prophètes ou des poètes qui abolissent le Temps et s'élancent droit vers 
l'Inconnu, l'Avenir, le Néant.   

 

6)  Faire parler les images et les statistiques 

 
Nous présenterons enfin des statistiques, des documents, des photos ou 

reproductions qui permettent de mieux saisir le cadre intellectuel et idéologique, 
l'originalité des protagonistes aussi, tout ce qu'il reste à examiner longuement 
après un premier aperçu comme un ensemble de signes révélateurs, de quasi-
symptômes d'une époque révolue si différente de la nôtre à bien des égards 
mais aussi si proche sous les aspects les plus terrifiants : l'accroissement 
démesuré du nombre de femmes et d’hommes privés de travail (d '«ouvrage» 
disait-on bellement en ce temps), réduits à la pauvreté, à la gêne, à la misère 
ou la clandestinité parfois, accablés de reproches et d’opprobres par une classe 
possédante qui a mis son égoïsme au sommet de son oriflamme et sa morgue 
fanfaronne à la pointe de son esprit. 

 


